第4期 | 张艾嘉:我常常一身伤,但勇气仍然十足
许知远对话张艾嘉
文/腾讯新闻十三邀
9月,上海的空气依然燥热。
许知远对着张艾嘉刚坐下不久,额头已出了一层薄汗,露台的喧嚣让他不大自在,于是提议转入室内,张艾嘉则始终很镇静。
大概是一种天赋,她似乎能够跟无论什么样的环境融洽地相处。十一岁去香港,十二岁到美国,十四岁回台湾……她说自己从未有任何的漂泊感。因为一向认为“我们就是这个世界的人,每个地方我都应该可以很自在地活下去。”
(插播福利:张艾嘉入行的第一张照片,摄于1971-1972年,当时她18岁。这是张艾嘉团队独家发给《十三邀》的照片。)
少年时代的张艾嘉是“炽热”的,她知道自己“心中有很多很多的感情,是很想爆发的”。这些情愫燃烧在爱情里,照亮过他人,也灼伤过自己。她出身名门,得天独厚,19岁一跨入娱乐圈便走红;从未接受过系统的学院训练,却享有令人羡慕的资源,与众多天才为友——胡德夫、李宗盛、罗大佑、李安、侯孝贤、杜琪峰……她一生乐见成全他人的才华,他们也都成为她生命中的教师。那些深深浅浅的缘分,不知不觉竟也给时代留下了痕迹。年过60,繁华看尽,她未曾丧失爱的勇气,也终于有资格“轻描淡写”。
因为比一般人更早意识到自己的局限性,张艾嘉总怀抱好奇心与敬畏心,在任何境遇中汲取养分。她坦承自己兴趣太多,每样都不够精,但很有趣地是,也擅长发现事物之间奇妙的牵连。如今她肩上殊荣无数,仍最爱以幕后创作者的身份自处。她早就知道,电影就是她一生的事业,不用刻意,也不用急。十月底,由张艾嘉编剧、执导的新剧情片《相爱相亲》又将上映,关于女人,关于爱情,她仍有许多新的意义要表达。
张艾嘉与李宗盛、刘若英近期的同台演出
许知远越来越羡慕张艾嘉经历的那个“黄金时代”,那时候的人,有些笨拙,有些困窘,却把生命越活越大。“这一腔热血是为了什么?值得吗?”父辈们的经历让张艾嘉感怀不已,她则用一种活法给出了自己的答案。
采访结束,许知远惊讶地发现背后的架子上竟摆着一排酒,一拍大腿,大呼可惜:“早知道就喝了!”
身后,张艾嘉悠悠地应了一句:“It's never too late.”(再晚开始都不晚 )
“It's never too late.”是啊,许知远想了想,瞬间无限感慨。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=w0024rirset&width=500&height=375&auto=0
第四期:许知远对话张艾嘉 精剪版
点击“阅读原文”,发现本期更多精彩内容